"信里说，明天的你，应该是比今天，要更加幸福。"
给黄老师
先打上一张小纸条，不好意思，作业又交迟了。
# 一 · 纸条
没少打过纸条。曾经遮遮掩掩的事现在也敢说了：经常水化学作业，经常不做化学作业，结果换来化学理综的惨烈结尾。不敢不做数学作业，张老师总会把数学作业上的纸条留下来，在你考差的时候拿出来洗刷你，但他最终一次也没有这样做过。
印象最深的还是语文作业上的一张纸条：“袁老师，我已经将本次试卷的错题分类整理并做好标记，请检查。”回曰：“好！文言犹甚。”
打纸条常常意味着一个个挑灯之夜，三三斤二两试卷，怎敌我书疾笔奋？打纸条也意味着一张张严厉的面孔，作业这么少，怎么做不完？打纸条还意味着恶性循环，今日事，明日毕，此恨绵绵无绝期。
打纸条其实意味着成长，一次熬夜，一次教训，一份理解，一份温暖。
# 二 · 从浦东到浦西
站在东方明珠下，你会感叹人造物竟能如此宏伟。回头看到金茂大厦、金融中心和中心大厦时，你会感叹楼外有楼。站在天桥上，脚下是川流不息，一个个疲惫奔波的灵魂；抬头，环绕着的是幢幢林立高楼，顿感人之渺小，一时，世界、天地、资本、格局等词灌入脑海，使人顿生虚无，顿悟寄蜉蝣于天地，妙沧海之一粟的意境；哀吾生之须臾，羡长江之无穷的心态；携飞仙以遨游，抱明月而长终的空想；知不可乎骤得，托遗响于悲风的现实。不如睡一觉，像苏子一样能忘却时间与空间，以小小一扁舟为寄托，不知东方之既白。
下雨了，我还是得回过神来，挤着地铁，回到摆有两张床的旅店，继续看视频课。曾经的那个，那个站在讲台上，不惧议论、不惧流言、不畏流血的人，现在是这样怯懦不安。秉一份书生意气，挥斥方遒畅议民族大义、指点江山激扬击水中流的无知少年，难道要被镀上一层锈迹斑斑的铜，镶上一颗破碎的钻石，做一个外表精致的木头人吗？
不能如彭祖一般八百岁，也望舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。坐在复旦的寝室里，是比任何时候都要坚定。犹记那次班会，提问谁是超常发挥考进来的时候，怯怯不敢举手；犹记那次考后，第一次用完了办公室里的纸；犹记那次总结，躲在没有人知道的地方，他们找不到我......昔者不知世态之卷，只想成为最好。到现在才明白，追求最好，并不是非要最好。在追求的路上击倒了那个令自己讨厌的自己，就是成为了最好的自己。
世俗需要迎合，但绝不能以低头为荣。
# 三 · 不被假设
他说谁不想争个第一？他就从未成为第一。
他说你总是最后一次发挥得最好！这的确又是他发挥得最好的一次。
他说你在交大会发展得很好！他去了复旦。
他说你的高三注定坎坷不断。是的，的确如此。
他说你的目标完成不了，你的梦想必将破灭。他还在尝试，还要好好试试。
他说“我必将失败”。但“诗歌本身和太阳必将胜利”。
他们说着，但没有谁的人生是能被预料的，我们都有无限的可能。我们唱着光阴的旋律，光阴带来的不能只是美好的回忆，必须有痛苦与折磨。我可以选择一个放弃者的姿态，也可以拥有一个奔跑者的脉搏。是那个倒下的，变成了一个站立的；是那个被嘲笑的，变成了一个大写的；是那个暗自神伤的，变成了一个面带微笑的。只有尖刀能在晦明变化之中映出掠影，只有利刃能在岁月飞逝之间留下刻痕。
每一个脚步，都塑造了下一秒的自己。
# 四 · 我不知道还可以写什么
不知道写什么，因为想写的太多太多。我不是要发表演讲，不必追求字字珠玑、一语不刊。我不是在吟诗，诗也描绘不了那个懵懂无知的年纪，那种不知天高地厚的朦胧意境。我不是在写剧本，有他和她的爱恨情仇，不知不觉的潮起潮落，生活是比文艺作品更有戏剧性。我不是在编小说，错了就是错了，对了就是对了，有谁来给你一本通关宝典呢，生活没有那么多巧合。我不是在唱歌，没有旋律比明天早上的红黄蓝绿更多彩，没有鼓点比理想与现实的差距更波折跌宕......我是在写一封给黄老师的信，一封写给自己的信。
信里说，明天的你，应该是比今天，要更加幸福。
kk
2020.9.12 开学典礼
